



Marjan

JOURNALISTE MARJAN VAN DEN BERG IS GETROUWD EN HEEFT DRIE DOCHTERS EN DRIE KLEINKINDEREN.

Jan heeft per ongeluk iets in de buurtapp gezet. Er verschijnen rode vlekken in zijn nek

“Och hemel, och jee,” mompelt Jan. Hij zit als een malloot op z’n telefoon te tikken en er verschijnen donkerrode vlekken in zijn nek.

“Wat is er?” vraag ik. Mijn telefoon geeft een geluidje. Een app.

Hé! De Buurtapp! Ik open hem meteen. Want als daar iets op verschijnt, is er iets verdachts gebeurd in ons kleine dorp. De achteruitkijkspiegel van een auto is eraf gereden. Er is ergens ingebroken. Of er liggen restanten van een wietplantage naast de sloot. Het kan van alles zijn. Op de app meld je het voorval en je vraagt om camerabeelden. Want veel huizen hebben camera’s om hun eigendom te bewaken. Die beelden gaan naar de politie en vervolgens worden wij kort op de hoogte gehouden van het resultaat. Prettige appgroep. En strak geleid door de oprichter, want wie dooremmert over een loslopende hond op een weiland, die allang is geïdentificeerd als de hond van de boer, krijgt er genadeloos van langs. (‘Ja maar, die hond loopt daar al de hele ochtend. Volgens mij klopt er iets niet.’ Waarop een ander: ‘Je gaat straks zeker ook appen dat er een koe op dat land loopt? Los?’)

De beheerder appt dan kort en bondig: ‘Deze appgroep is niet bedoeld voor geneuzel.

Nog één keer en ik verwijder je uit de groep.’

Dat wil niemand. Daardoor is het een prettige groep die niet onophoudelijk meldingen over je heen dendert doordat mensen appen dat ze het zo erg vinden of dat iemand daar eens tegen zou moeten optreden. De standaard overbodige reacties, die je in elke appgroep tegenkomt.

Jan heeft iets in de buurtapp gezet! Ik open hem en zie een grap uit de strip DirkJan.

Tekenaar Mark Retera. Steengoed. Wij zijn fan. Ik zou niet weten hoe mijn leven eruit zou zien zonder de scheurkalender van DirkJan. En Jan al helemáál niet. Die maakt soms een foto van een grap en zet hem dan in de Familieapp. Zodat iedereen mee kan grijnzen. Dat was hij met deze ook van plan. Plaatje 1: Bert (vriend van DirkJan) zegt: ‘De kip heeft eieren gelegd.’

Plaatje 2: DirkJan loopt naar buiten met eierpannetje en zegt: ‘Dat zou een keer tijd worden.’

Plaatje 3: kip wijst op telefoon waar hij met *Wordfeud* het woord ‘eieren’ heeft gelegd.

Die grap staat nu per ongeluk in de buurtapp. De app met de strenge beheerder. Jan tikt verwoed, maar krijgt hem er zo gauw niet af. Dat ik benauwd dubbel lig te hikken van het lachen, helpt natuurlijk ook niet mee.

Iemand in de Buurtapp reageert al met een icoontje: huilend van de lach. En dan is de grap verwijderd. Jan herademt. Zijn nek kleurt langzaam normaal. Ik bedaar. Straks toch maar eens checken of die kippen van ons iets hebben gelegd. Een mens blijft hopen.