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De aanstaande
mama heeft nooit
een geheim
kunnen bewaren.
Hij komt maan-
dag, flapt ze eruit

arjan

Het is een rare week. De week waarin mijn derde kleinkind nog niet
geboren gaat worden. Want hij komt maandag, zegt zijn aanstaande
mama. Met een geplande keizersnee. Eerst wil ze niet vertellen op welke
dag. Dan gaat iedereen goedbedoelde teksten sturen of erger nog:
opbellen. En zich enorm druk maken. Dat ook. Dus om dat allemaal
voor te zijn, houdt ze het geheim.

Na lang en slim vissen van mijn kant flapt ze het er ineens uit. Maandag
dus. Om half drie in de middag. “Ik wist wel dat je het niet geheim zou
kunnen houden,” roep ik. Fijn, als je je kinderen zo goed kent. Deze
heeft nog nooit een geheim kunnen bewaren. Ik zet die kleine meteen
op de verjaardagskalender. Mooie symbolische daad.

De week wordt vervolgens een soort vacuiim waarin we iets verwachten
waarvan we weten dat het nog niet zal komen. Maar er komt wel iets
anders. Op de donderdag in die rare week brengt de post mijn regen-
laarzen. Die laarzen had ik twintig jaar geleden ook. Ik liep ze op tot ze
van m’n voeten vielen en kocht nieuwe van een ander merk. Want dat
heel fijne merk was niet meer in de handel. Die nieuwe zitten beroerd en
zijn loodzwaar. En ineens vind ik op internet mijn laarzen van vroeger.
Opnieuw in productie. Ik bestel meteen. Op de dag dat ze worden
bezorgd, is er een hittegolf. Ik pas mijn laarzen en houd ze de rest van de
ochtend aan. Ingelukkig. Nu alleen nog een regenbui.

Daarna gaan we naar de fietsenwinkel. Om informatie over een fiets met
trapondersteuning. Want ik heb wel een fiets, maar daar fiets ik beroerd
op. Wankel. Onzeker. Zwaar.

“Maak maar een proefrondje,” zegt de man van de fietsenwinkel. Jan
blijft achter als onderpand en ik fiets. Man, wat fietst dat! Ik vlieg! Hup,
het dorp uit, o, daar is het winkelcentrum al! De wind suist om mijn
oren en ik fiets z6 heerlijk, dat ik niet meer terug wil. Als ik me weer
meld in de fietsenwinkel, is Jan zichtbaar opgelucht. De fietsenman ook.
Helemaal als ik zeg: “Deze wil ik.”

“Wat een heerlijke dag,” zeg ik voor de zoveelste keer tegen Jan. Ik klap
even languit op de bank om al die gelukzalige emoties te verwerken.
Met mijn regenlaarzen aan.

De telefoon gaat. Het is Kirsten. De aanstaande mama. Die geen gehei-
men kan bewaren. Ik neem op met: “Hé Kissie, hoe gaat-ie, scheet?”

Ze klinkt een beetje schor als ze zegt: “Hij is er, mam.”

“Hij is er?” Ik fluister die woorden na.

“Ja. Hijiser.”

Rare week. Heerlijke dag. Nieuwe verjaardagskalender.
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