Marjan van den berg

“Het zal een keertje niet.” Standaardverzuchting bij de koffiemachine in de keuken. Dat apparaat heeft namelijk een venster waarin een tekst verschijnt zodra ik een kop koffie wil hebben. Een behoorlijk dwingende tekst ook nog. Als ik al denk aan koffie, begint die...

“Vast een vergissing,” zeg ik zonnig. “We lopen meteen terug naar de receptie. En dan regelen ze het.” Ik zou dat moeten afleren. Gewoon door ervaring. Maar ik blijf altijd geloven dat het goed komt. Ook deze domper: een treurige hotelkamer in vijftig tinten bruin in...

“Maar wat wil je daar dan mee?” “Nou, gewoon. Een muurtje bouwen.” Ik heb iets gezien in een tuinblad. Van wilgentenen kun je van alles maken. Kruiptunnels voor kinderen, speelhutjes, muurtjes. En wij hebben een wilg. Om de twee jaar knotten we die wilg en daarna zijn...

  “Waar zijn alle bakjes?” Jan graaft in de middelste la rechts. Daar liggen de bakjes. In elkaar geschoven, de deksels ertegenaan. Dat gaat in elk geval op voor de bakjes die hetzelfde zijn en dus in elkaar kunnen worden geschoven. Verder zie je in die la een...

  “Ik wil onze hele administratie eens goed doorlichten,” zegt Jan. “En alle verzekeringen checken.” Sjonge wat een goed idee. Dat zou ik iedereen kunnen aanraden. Moet je doen! Ja echt! Gaat je geld opleveren. En rust. Dat ook. Want wie weet, was je wel...

“Er is een kip aan het leggen,” zegt Jan. Hij acteert kalm, maar de opwinding is enorm. Na maanden investeren in hokken, rennen, voer, kippenpindakaas en tabaksstengels tegen bloedluis zou er ineens een ei liggen? In de schuur klinkt gekakel. Haan Coco staat in de...